2011-12-05   思考  
地下鉄を降りて、階段を昇って、駅の正面のコンビニに寄る。

この街で働き始めてちょうど1年くらい経ったけど、毎日同じ動作をしている。ここが草原だったら完全にけもの道が出来てる。コンビニの中にも出来てる。コーヒーの棚のところへくいっと曲って、甘いパンの前でこう何回か行き来するのでそこは全体的にうすーく草が無くなってて。

それは良いわ。草原じゃないし。コンクリートジャングルですし。
あのー、コンビニがね、昨日はなぜかちょっと混んでた。
まあ、午前中別の場所で用事を済ませてから来たので、正午、ちょうど昼食の時間でね。

まあ、住宅街にぽつんとあるオフィスなので、混み方は都心と比べたら穏やかなもので、怒り方で例えるなら、都心のそれが「死んで詫びろ」みたいな感じならば、こっちの混み方は一口多く食べた彼女に「あ、コラッ」みたいな感じ。可愛い可愛い。可愛い混み方。で、その列の最後尾についたんです。可愛い混み方とデートしたわけです。

前には3人待ってました(可愛いでしょ!)。
で、まあ、すぐ前のおばあちゃんとおばちゃんのハイブリッドみたいな人の番になったんですけど、これがあの、ホットスナックって言うんですか。あのレジ脇のチキンみたいなやつをなんかやたら買い込むんですよ。ただあのよく分かってないので、いちいち店員に、「これは骨があるの?」だことの、「これは辛いの?」「どれくらい辛いの?」だことの聞いて。多分、家に人がいっぱい来てて、なんでもいいから人数分買おうとしてる感じの。「あじゃあ辛いのやめて、肉まんにするわ」「えー!」みたいな。俺「えー!」って言っちゃったかもしれない。

ときに、レジの待ち時間は、以下の式で決まる。
Σ 店員のレジ打ち速度 × i番目の客の品数 + お金のやりとりに掛かる時間(定数) + i番目の客のめんどくさい時間

掛け算に現れる項は品数であるので、普段は品数が一番効いてくる。スーパーでどこに並ぶかを考えるときは、人の数を数えるより、並んでる人たちが持ってる品数の総和(と店員が見習い期間じゃないかどうか)を見たほうが良いと思う。

一方で、コンビニとか、一人当たりの品数が少ないときは、こちらはあまり関係なくなって、「客のめんどくさい時間」が最大限に効いてくる。
だから、コンビニでめんどくさいことをすると最悪である。一人のめんどくさい客が、ぐいぐいぐいぐい待ち時間を押し上げるのである。

そんなことをもやもや考えながら待っていると、おばあちゃんがホカホカの肉まんを持ってホカホカと出ていって、店員が、「お待たせ致しましたー!」
ほら。「お待たせ致しましたー」が出ましたよ。これが出たときは、あれだよ、前の人は自覚するべきだよ。自分がお待たせの根源であることを。妖怪オマタであることを。

レジの前に到達した俺は持っていた甘いパンを裏返して差し出す。それをバーコードがピッ。ここですよ。こういうことですよ。店員のレジ打ち速度は、客との連携でも向上する。前の客のロスは、俺が取り戻す!!! 両隣のレジをごぼう抜きじゃーい!

コーヒーと甘いパンで、230円。
お金を出そうとしたのですが、あのー、思い出しまして。請求書をね、今日中に送らないといけないやつが1個あって。請求書送らないと、俺お金もらえないですから。今後甘いパン買えないですから、すぐに請求書を送らないといけない。
請求書を送るには切手を貼らなければいけない。したがって、切手を買わなければいけない。

「えっと、80円切手……」

まで言ったんですけど、あれ、80円で良かったっけ、ってなって。
というのも、前書いたかもですけど、俺普段は郵便物は郵便局にわざわざ行って出してるんです。だから、なんだろ、局員さんに封筒の重さ計ってもらって、言われるがままにお金を払ってるので、封書の値段が定かではない。

「あの、普通の封書って、80円で良いんでしたっけ」

まさかの店員に聞くパターン。

「ちょ、ちょっとお待ちください」

隣のレジの人に聞いてる。隣の人はめんどくさそうに「大抵80円じゃないの、知らない」
ごめん、ほんとごめん。多分80円だわ。いや、90%そうだと思ったんだけど、残りの10%を埋めたいエゴで余計なことをしてしまった。

「あ、あのすいません80円切手買います!」

「重さによるんだっけ」「えー」とかフワフワした店員同士の会話を強引に断ち切る。

めんどくさい時間を使ってしまった。これを取り戻すには店員が戻る間に310円。310円を先に用意する! これでさっきのロスをリカバリする! あ、無いわ。

「あ、あの、えっと、10000円から……で……」


とぼとぼと店を出る俺の後ろで、「大変お待たせ致しましたー!」と聞こえてきた。








2011-09-02   思考  
西洋科学が発達してからこっちは、いろいろな現象から、真理の上澄みを取り出すことが重要視されてきました。

例えば、フルーツを食べていない軍隊の下級兵士ばかりが病気にかかることから、フルーツの中に含まれるビタミンCを見つけ出すような。
「フルーツ食えフルーツ」と言えば収まるところを、「ビタミンC」というモノを見つけずにはいられないこの衝動。

こういう考えは、もう既に僕らの行動基準に無意識のうちに食い込んできていて、何かあると、最小の原理原則を抽出したくなるわけです。

息子の前で歌を歌うとニコニコするようになりました。
生まれてすぐはまったく無反応であったものがニコニコするようになるというのはものすごくうれしいことなので、何回も何回もやってしまうのですが、そのうち、これは何に対してニコニコしているのか、ニコニコのスイッチは何なのか、という、最小単位を知りたくなるわけです。

そこで、「歌だけ」「リズムにあわせて身体をゆらすだけ」「微笑むだけ」みたいな、パーツに分けて当たってみたところ、リズムに合わせて身体をゆらすだけで、ニコニコすることが分かりました。

え、じゃあ、もしかして身体じゃなくてもいいのか、ということで、手を振り子のようにぶらぶらさせたところ、ニコニコする。
え、じゃあ、手じゃなくていいのか、ということで、棒切れをベッドの下からにょきっと出してぷんぷん振ってみたところ、なんとニコニコする。

これか。
これで笑うのなら、この笑いは自動化できる。メトロノームとか。多分メトロノームだけでこの子はニコニコ笑う。

分かった途端に、なんか悲しくなりました。それで、いいんだ……

多分フルーツもこんな気持ちなんだろう。
ビタミンの錠剤をガバガバ食べてる人類をこんな気持ちで見てるんだ。「あ、そう、それでいいんだ、へーえ!」みたいな。
「いっとくけど、あたしら、ビタミンだけじゃないかんね! その、なんか、食感とか! めっちゃいいかんね! あとなんか、季節感とかあるし。なんだいなんだい、ボリボリ食いやがって! リスか!」みたいな感じで、プリップリしながら見てる。木の上から、プリップリして見てる。そんなプリプリフルーツが、今、すごく愛しい。分かる、分かるよ。すごーく分かるよ!!!

ただまあ実際のところ、錠剤飲むよりフルーツ食べたほうがいろいろ総じて良いことは医者も認めているとことだと思う。
結局、フルーツを食べるとか、歌を歌うとかは、いろいろなものが作用している複雑系なわけで、その最小単位の効果が分かったからといって、それがすべてという証明にはならない。

だから、歌を歌うことはいいこと。
俺は息子の前で今日も歌を歌う。それでは聞いてください。ぞうさん。

ぞうさん ぞうさん
お鼻が 長いのね
長いですか? 自分的にはそうでも無いと思っていますが。あっこれは謙遜とかじゃなくて、ムグッ、そう取られたら逆に僕が自意識過剰みたいな感じになるじゃないですか、そういう意味じゃなくて、例えば蚊の口器は身体と同じ長さなわけで、それから考えると我々の鼻はそこまで長いと呼べるものじゃないですよね。蚊はお口が長いのね、みたいな歌あります? ブホッ、無いんですか? 何で無いんですか? え、象の歌つくっといて、なんで無いんですか? それからもう一つ例を挙げますと、身体と鼻の長さの比で言ったらアリクイ。アリクイの鼻柱とアリクイの体の比は、象のそれより大きい、こちらのほうが鼻が長いということになりますよね? アリクイの歌ありますか? ボッホ〜! 無いんですか!? あともうちょっと言いますと、鼻が長そうだという視覚的情報や、象は鼻が長いという伝聞からの脳停止発言は自分を貶めるだけかと思いますが。なんかそういう事実を客観視できていない発言を見ると萎えるんですよね。これはあなた全体の否定ではなく、その着想について老婆心からご忠告申し上げているわけで。あ、わかりづらいですか? 僕の話長いですか? 母さんはもっと長いですよ?
そうよ 母さんも 長いのよ






2011-08-11   思考  
美容室に3ヶ月ぶりに行ってきました。

今、育児休暇的な感じになっていて、まあ、取ることは前から決めてたので、のんびり育児を、とか思ってたら死んだ。育児とはそんなものではなかった。ほんとすいませんでした! 「のんびり」というワードと「育児」というワードは二度と相見えることはない。育児自体はたのしいです。
外部のお仕事とかは最低限になってしまっているけれど、どうしてもやらなければいけないことはあって、そうなってくると髪の毛を切るというタスクの優先度は近所の動物園の赤ちゃんオカピの名前に応募するくらい低い。四足歩行ボーイとかどうかな。

で、そう、しばらくの間、夏によく似合うおばけみたいな髪型だったんですけど、週末にお友達の結婚パーティーもあるし、おばけがパーティー出るとかどうなの、ということで、えいやー!っと、ああ、おばけなのでドロドロー! っと、髪切りに行ってきたわけです。

電車で一時間強の場所。この美容室には、もう9年通っている。首都圏に来て最初の住処がここの近くで、たまたま見つけた。満足だったので特に変える理由も無く、東京に引っ越したあともたまーに行ってたし、数年前に横浜に戻ってきたのでまた通っている。

美容師さんは気さくで、話しやすい。あと、ちょっと言ったことを本当によく覚えている。ほんとにぽろっと、「最近こういうのやってるんすよー」みたいなこと言うと、次のときに「あれどうなったの」みたいな話になる。
まあ、カルテみたいなのに前回の会話とかをメモしてるからだと思うんだけど、まあ、そういうからくりであったとしても、覚えていてもらえる、というのは悪い気はしない。

ただ、相手が会話をメモっている、というのはときに悪いことがある。
この前富士山の話になって、「夏はうっかりすると友人の誰かが富士登山を計画するので危険」みたいな話題に。
分かる分かる。前いた会社でも社長がそうだったわ。
で、「静岡県民って富士山やっぱり登ったことあるの?」と聞かれたので、小学校のときにだいじょうぶだぁ太鼓を背負って登った話をしたんです。



だいじょうぶだぁ太鼓 参考資料

五合目の売店で売ってただいじょうぶだぁ太鼓が欲しくなって、登る前なのに買っちゃった。めちゃくちゃ邪魔。あとから写真を見ると、ちらほら背中のリュックからだいじょうぶだぁ太鼓が見え隠れしていて、非常に腹立たしい。

で、まあ、ものすごく笑ってくれたんですけど、あーって。あとから、あーって思った。
いやー、9年間通っている美容室で、今までこの話をしてない自信が無い。やー。してないわけ無いよ。出身が静岡って言ったら絶対富士山の話になるでしょ。で、登ったことある? って聞かれたら、当時の俺も、記憶の海からこの話を手繰り寄せるんじゃないかなと思う。

いやまあ、別に何回言っても死ぬことはないんだけど、もし、相手のメモに「だいじょうぶだぁ太鼓 富士山」みたいなことが既に書かれてたら、なんかすごく恥ずかしいじゃない。で、今回「だいじょうぶだぁ太鼓 富士山(3回目)←多分お気に入りの話(笑)」とか書き足されたらどうしよう!!!!!  もうやだ!!!!!!  行けない!!!!!!

それに気づいてから、美容師に話すことが無い無い。あれは言っただろうか、これは言っただろうか、など考え始めると、安心なのはここ3ヶ月の話だけになる。遂に、最近蒸しパンにハマってる、みたいな話をしちゃった。どう展開するんだ。それ。


でも相手は美容師、話術の天才なので、蒸しパンの話で1時間持った。すごいわ。






2011-07-13   思考  
メーラーの「迷惑メール」フォルダ。
あれ大発明だと思う。

メールを長いこと返し忘れてたときとか、「なんか、迷惑メールに振り分けられてて、テヘーッ!」って言える。
でなんか、向こうも、「そんなわけあるか」とか思ってるんだろうけど、「ああ、そうですか」ってなって、こう、やりとりが再開できたりする。
大発明だと思う。迷惑メールフォルダの存在が、どれだけの崩れかかった関係をつなぎ止めたか。その経済効果は計り知れないと思う。

こう、なんだろ、日本独特かどうかは分からないけど、理由が建前であれ何であれ、「仕方が無いもの」に転嫁することで、お互い前進できたりする。

病気の「ストレスでも発症する」っていう発動条件は、これと同じような建前のように働くことがある。
例えば、痔が、あの、痔ってそうじゃないんであれですよ、例えですよ、あの、痔の理由としてね、「おしりをちゃんと拭かないと炎症を起こす」っていう、救いようのない理由ただ一つしか存在してなかったとしたら、これ病院行くのめちゃんこ恥ずかしい。
待合室でも、
「ヤスノリさ〜ん! おしりをちゃんと拭かなかったヤスノリさ〜ん!」
って呼ばれる。呼ばれないけど。呼ばれているようなもんだわ。
行かない。絶対病院行かない。

ところがですよ。「ストレスでも発症する」という一文が付け加えられていたらどうだろう。

医者「あー、まあ、ストレスでもなりますからねー」
患者「そうですかねー。ああ、ストレスですかねー」

「ストレス」という、なんだか掴みどころのないものに転嫁できた上に、なんか頑張ってる感とか、ガラスのハート感とか、いろいろなポイントアップ要素が加わる。痔になったのが微妙にかっこいいことになる。
あの、ストレスをバカにしてるわけじゃないので。ねんのため。ただただおしりをちゃんと拭かないで炎症になった人も、なんか「ストレス」に乗っかれる、というね。

なんつーか、こういう逃げ道をもっともっと作ってあげることが、この世の中を円滑にぶん回す手段のひとつにならないか、と思ってる。厳しく追求してもされても、お互いなんも得しない。その時間があったら新しい漢字考えてたほうがいい。

例えば、遅刻なんてのは、もっと逃げ道があったほうがいい。
1車両くらい座席ベッタベタなやつがあって、うっかり乗るとくっついて降りられない車両があったらいい。
や、誰も引っかからないですよ、こんなの。でも、あるだけでいいんです。あるだけで、引っかかる可能性が生まれる。迷惑フォルダの存在と一緒で、普通のビジネスメールが振り分けられることなんか無いけど、そこに可能性があるだけでいいんです。
客先に遅刻したら堂々と「いやー、もうめちゃくちゃ混んでてベッタベタの席しか開いてなくて、仕方なく座ったんスけど、やっぱベッタベタでしたわー」って言えばいい。

失言、みたいなのも、もっと逃げ道があっても良いと思う。
優しい人は憑依されやすい、みたいなのがめちゃくちゃ一般化したらいい。
「さっきのは霊が言ったの」「あーアコちゃんて霊呼んじゃうからねー優しいからー」みたいなことになる。

いや、いちいちこうケースごとに逃げ道を考察していても埒があかない。
どんな責任でも一時的に転嫁できるなんか共通の妖怪みたいのをつくりだしてしまったらどうでしょうね。マルチ妖怪。まあ、なんでもいいけど、ヌッパとか。「ヌッパさんにやられましたわー」「そうかー、出たかー。じゃあ仕方ねえわー」みたいな。

日本もだいぶヌッパさんにやられましたわー。
今までのやつは全部ヌッパさんのせいにして、あした。






2011-06-07   思考  
郵便が不安。

郵便って、50円とか80円とかでどこにも届いちゃうからとんでもなく便利なんだけど、なんつーか、果たしてどのくらいの確率で届いてるんだろう、みたいな不安をいつも持ってる。いや、まあ、今まで届かなかったことは一度も無いんだけど。

いやね、あのー、今って、郵便を使う回数って確実に減ってる。いろんなものをわりとメールで済ませちゃってる。一方で、保険とか銀行とか税務とか行政とかの超重要書類だけが未だに郵便だったりする。結果、いつのまにか郵便が俺の重要情報だけを扱うインフラになってる、という事実。
そうなったとき、果たしてヤツはそれを受け入れるだけの懐を持ってるのだろうか。
500円出すから桐の箱に入れて確実に届けて欲しい、と思うことがある。区役所くらいだったら自分で届けに行く。

何よりもまずポストが不安。
超重要書類をあの中に入れて大丈夫なのか。

1)そもそもそのポストは本物か。誰かの贋作ではないか
2)局員さんはちゃんと取りに来てくれるのか
3)うっかり局員さんが袋を出すときにポロッ、フワ〜みたいなことにならないのか
4)金額の不足があったりしないだろうか

ポストに入れるだけで、これだけ心配事が増える。
少なくとも郵便局に直接行けば上記4つの心配は無くなるので、普段は成功確率を上げるために郵便局へ足を運んでいる。
でも先日、まあ、どうしても郵便局へ行く時間がなかったので、オフィス近くのポストに出すことにした。

心配である。このポストが本物か心配である。
こんなの誰でもそれっぽいの置けますからね。ここに俺の実印つきの個人情報を託して大丈夫なのか。

まず、外観を眺める。10万円貯まるでっかい貯金箱なのではないか、などを確かめる。
軽くポンポンと叩いてみる。そのあと、あたりを見まわし、支柱に軽く蹴りを入れる。倒れない。よし。

回収の時刻を見る。15:00。あー、えー! 15:00かー!
15:00とかメルヘンな時刻は、子供の工作である可能性が高いのだ。ものすごく怪しい。
どうなんだろー。ものすごく怪しいわー。このポスト信用ならないわー。

いや出したんだけど。数日後ちゃんと返事が来たので、多分本物だったんだけど。

まあそれはいいんだけど、話を戻すと、重要書類を投函するたびに、「これが届かなかったらどうしよう」という不安が襲うのは事実。
で、なぜ不安なのか、を考えたんだけど、奴の実力をよく知らないからだ。
どのくらい「届かない」のか。その情報が無いから、必要以上に不安になる。

どっかに出てるんだろうか。ちょっと探したけど見つからなかった。
ここによれば、エラー率は2004年で0.0015% だそうです。ホントなら思ってたよりめちゃくちゃ少ない! でも、バイトとかの手も入るシステムで、このエラー率は無理だと思うんだけどなあ。なんとなく。
ここの回答によると1〜3%とある。それは多すぎな気がする。年賀状100枚書いたら1〜3枚届いてないってことでしょ。それはさすがに無いような気はする。や、もしそうだとしたら、やっぱり重要書類に普通郵便を使っちゃダメってことになる。

ホントの郵便のエラー率を知りたい。

エラー率って、別にネガティブな言葉じゃない。
きょうび、エラーのないサービスは無いことは、もうみんな知ってるんじゃない? 逆に、エラーに気を配りすぎて無駄な経費増やしてサービスの値段をあげないでくれとか、そのくらいフラットに構えているよ。我々は。

エラー率の公表、サーバー会社とかではわりと普通ですかね。稼働率99.99%(1年間で50分くらい停止するかもだけどごめんねー、という意味)とかを普通に公表してる。
サーバーとかウェブサイトって「繋がらないことがある」というのが体感も含めて周知の事実としてあるので、受入れられやすいのかもしれない。
パソコンの初期不良率なんかも、メーカーごと公表されてたりしますね。いまだと大体1%くらい? 100台に1台壊れてる。ちょっと多めに見えるけど、部品の数だけ確率はあがってくので、こんなもんなんじゃないの。知らないけど。
郵便もエラー率の公表、胸を張ってやって良いと思うんだよなー。「エラーをゼロにしろ!」とか言う困ったクレーマーには、「自分で届けろ! ばか!」と言い放っていいと思う。

もっと言えば、エラー率に準じた段階的なサービスが欲しい。

例えば、
・50円で全国に郵便が届くワイワイコース、エラー率0.05%
・1000円で超確実に郵便が届くしっかりコース エラー率0.0001%
・50000円で必ず届くニンニンコース エラー率0.0000001%
・5円で届くかもしれないドキドキコース エラー率12%

みたいな。

ワイワイコースは、いつもの50円のやつ。郵便局員さんが平和に届ける。

しっかりコースをお願いすると、奥からなんかビシィーッとしたスーツの人がやってきて、てきぱきとジュラルミンケースに郵便物を詰めていく。そのまま颯爽と空港へ向かう。

ニンニンコースは、書状を10通用意する必要がある。それを10名の忍者が懐に入れ、四方八方に散っていく。
10人全員殺されない限り、相手に届く。忍者は、クロネコや飛脚の攻撃をかいくぐって命がけで手紙を届ける。

一方、ドキドキコースのほうは、局員に渡した瞬間「てぇーい!」って後ろのカゴにノールックで放り投げられる。入らなかったら、そこで試合終了である。誰も拾わないので、ばたばた走る局員の足跡とかが封筒にガンガン付いていく。我々は、窓口のこっち側からそれを見つめることしかできない。

運良くカゴに入ったドキドキコースの郵便物は、一旦袋にまとめられる。良く訓練されたヤギがそれを背負い、手紙を食べながら目的地を目指す。運搬物自体がガソリンなので、コストがかからない。これが安い所以である。

袋の底のほうにあると食べられる確率が減るので、「朝出すと食べられない」「いや、一旦カゴをひっくり返して袋に詰めるので郵便局が閉まるギリギリに出したほうが良い」とかそういうテクみたいなのもインターネットで議論される。

離島宛ての手紙は、殆ど食べ尽くされる。毎回、空っぽの袋をかついだガリガリのヤギが到着する。


何の話でしたっけ。

そう。郵便のエラー率を知りたい。で、0.01%とか納得出来る値ならば、俺はもっと安心して使う。
あと、偽ポストの確率も知りたい。絶対あるでしょ。15:00とか絶対ウソでしょ。その時間は局員さんも局でおやつ食べてるでしょ。








<< 2| 3| 4| 5| 6| >>
このサイトについて。
ヤスノリさんが適当にあることないことを書くサイトです。1997年11月からあります。現在Ver.3です。

詳しいことやお仕事についてはこちら

書いてるものとか、出てるものとか

オモコロのライターやったりやらなかったりしてます。
特集一覧
日記一覧


今日の商品 というしょうもない企画がはじまりました。

オフ喜利4は7月14日(土)・新宿ロフトプラスワン!
「オフ喜利」というオンラインでテキスト書いてる人はオフラインでも面白いのかを検証する大喜利イベントをやってます。新宿ロフトプラスワンで不定期開催中。


オフ喜利のDVDが出てます。送料込み980円ダス

週刊アスキーの大喜利コーナー「Web0.2」。オフ喜利メンバーと連載中です。(ただいまヤスノリは休業中)

WEB0.2 頑固親父が威厳をなくした寝言の内容とは?
で、その悪ふざけが本になりました。あっぱれか喝かで言ったら間違いなく喝。

オモコロ! あたまゆるゆる大全
オモコロ本出ました。



あわせて読みたいブログパーツ