ちょっと前に、ホテルに数日間居ました。

ホテルの近くに食べ物屋がありまして、ごはんのときはそこばっかり行ってたんですけど、あのー、お会計がね、金額忘れましたけど、なんか中途半端な数で、968円、みたいな感じだったんですよ。まあ、以降、968円でいきますわ。
で、ちょうど968円ありそうだったんで、硬貨をね、ものすごくじゃらじゃらと出したんです。カジノみたいな感じで積んで。積まないですけど、積んだらカジノだな、と思いながら、10円を20枚とか。
そしたら、店員が、「あ、あと10円……」みたいなこと言うんです。あっすいません！ とさらに10円をベットして、店員がそれをレジに入れる。レジはお金を数える機能がついているやつで、ザーッて流し込んでちょっと待つと金額が表示される。

待っている間、俺は、自分でよく調べずに店員の指摘に脊髄反射で10円出したことをちょっと後悔しはじめていました。脊髄こえー。何勝手にやってんだよ。10円だって立派な金だぞ。「10円と、あと5万円と通帳と印鑑」って言われても「あっすいません！」って出しそうな勢いだった。脊髄こえー。あいつに主導権握らせると何するか分かんない。通帳勝手に渡すし、毎日寿司とか食べちゃうかもしれない。「ぼくだって操縦したいのら〜！ ぼくに任せるのら〜！」みたいな感じだよ、多分。あ、これ脊髄の真似です。「ぼくがうまいことやっとくのら〜！ 寝てていいのら〜！」絶対任せらんない。これでレジに10円多い978円って表示されたら完全に脊髄ペナルティな。脊髄反射禁止。全部脳にやってもらう。熱いものに触っても「うん、これは、非常に熱いね！」って自分の頭で判断してから手を離す。やけどするわ。誰のペナルティだか分からなくなってきた。

そうこうしているうちに、レジに金額が表示される。958円。んー？

アホの脊髄が払った10円には飽き足らず、機械は、さらに10円足りないとぬかしてる。
店員が数え間違えたのか。それとも、機械が硬貨を読み取れなかったのか。っていうか、こうなったら、俺の最初のやつが実は合ってた、みたいな大逆転の可能性も出てきたんじゃないか。俺の主張も完全に対等ですよね。

2人と1台の意見が完全に食い違った。さあ、どうしようか。
と思ったら店員がすぐに「えっと、あと10円……」

えー！ 機械の意見を即採用ー！？
お前には人間としてのプライドは無いのか！ 今までお前はいくつのモノを数えてきた？ 絵本のりんご、池のアヒル、給食のおかず、受験番号、経験人数、初任給、母親の白髪。僕たちは、数えて、数えられて生きてきた。そんな「数える」という能力が弾きだした解答を、こんなにも簡単に捨ててしまっていいのか。

なんとも納得いかなかったのですが、じゃあどうする、というのが思いつかない。「えっさっき数えましたよね」って言おうと思ったんだけど、そんな空気ではない。俺は1回間違えてることになってるので、なんというか、1度死んでる。そこに、さらに店員が機械にミスを指摘され、人間ってほんとあてにならないよね、テヘッ、みたいな、2人で傷をペロペロする空気になってるわけです。

なんかもうめんどくさいんで、10円出しました。10円無いんで、100円出しました。

しかし機械よ。あれはホント？ ホントなの？
最初に俺が10円をスッと出したのを見て、「こ、こいつ馬鹿だ〜！ チャンスだ〜！」って思ったんじゃないの？ こんな感じで馬鹿っぽい客からちょっとずつお金抜いてるに違いないよ。抜いたお金で深夜とかにちょっと高めの電気食ってるんでしょ。風力うめー！ みたいな。「今日は地熱仕入れてきたよー」「おおー！ 幻の！」みたいな。

何の話でしたっけ。あ、そう、機械、あいつらは気を抜くとホントなめてかかってきますからね。嫁が空気清浄機に近づくとブオオオイイーン！ ってフル回転されるんだけど、これも完全になめられてる。

　俺言ったかどうか忘れたんですけど、あのー、実は俺、光を申し込んだんですよ。1月頃。俺のこう脳内カレンダーでは、遅くとも４月頃までに光の工事が終わっている予定だったのですが。

　何だよ。おせーよ。光は速いけれど、工事は遅い。光は速いけれど！　工事は、遅い。それか、光が速い分、工事が遅い、のか。まあ、逆は嫌だ。逆じゃなくて良かった。やったー。

　まあ、どうでもいいんですけど、でー、俺、ほんとこういうの嫌なんですけど、あのー、電話したんですよ。プロバイダに。あー、俺、ホントこういうの苦手で。何故かというと、怒れないんですよ、俺。こう、カーっとテンションを上げて、「どうなってんだオイ！」みたいなのとか、こう、俺のコマンドに無い。喜怒哀楽の「怒」が、完全に抜け落ちている。怒る振りをする時は、たまーに、あります。でも、それって振りでしかないんだよなー。心では、「わー、次何言お −。何てどなろー」とか思っている。

　あのー、怒り方を知らない人、ってのは最近増えているようで、あの、駄目だと思うよ、ぶっちゃけ。怒れないのって。なんか、現代っ子みたいで気持ち悪い。怒ったほうがさっぱりして良い場合も多分にある。まあ、でも、俺は怒れないんだよなあ。
　むしろ、俺、怒ってる人見ると、笑っちゃうんですよ。なんか。面白いじゃないですか。面白いなあ、怒ってる人。面白くないですか？　怒ってる人。

　この前すっごい面白かったのが、あのー、うちの本社に、会議室みたいなのが３部屋くらいある階があって。で、なんか、でっかいセミナーをやる時は、そこの会議室の壁が取っ払われまして、ホールみたいになる、という、まあ、良くあるアレなんですけど。で、あのー、ちょうどその日はうちの部が企画したセミナーだったんで、こう、準備の手伝いに行ったんですよ。
　で、その、壁を取っ払う仕事をしていたんですけど、あのー、壁を取って、壁置き場へ持っていくじゃないですか。そしたら、その倉庫の中から、ものすごい怒鳴り声が聞こえる。

「順番があるんだ！　順番があるんだから！」

　なんか、壁をしまうプロみたいな小さなおじさんが居て、ものすんごい、怒ってるんですよ。なんか、壁の裏にね、一枚一枚番号が振ってあって、その順番とおりにしまいたいらしいんですわ。そのおじさんは。

　で、間違った番号の壁を持ってくると、ものすごい怒るの。

　もう、面白くて面白くて。何回も、間違った番号の壁を脇に抱えて走った。もっと怒らせたい。もっと怒らせたい。で、持っていくと、案の定怒ってくれる。わあ！　面白い！　なんか、そういうおもちゃみたいで。

　そんな、彼は怒られても笑っている、みたいな、なんか、一見すると宮沢賢治のような透明な響きですけど、まあ、やっていることはものすごく卑屈な遊び。

　まあ、それはいいんだけど、あの、結局、怒ってる人の何が面白いって、行動が読めるところ？　あー、例えばさっきのおじさんの何が本質的に面白いかって、こう、特定のインプットをすると必ず特定のアウトプットが返ってくるところ。だと思っている。

・違った番号の壁→怒る
・正しい番号の壁→受け取る

　なんか、そういうゲームみたい。まあ、そんなゲーム出されても、買わないですけど。あー、今はそういうのが逆に売れるのかなあ。「壁おじさん」とか。

　あー、話戻すと、怒ってる人、に限らず、そういう機械のように決まった反応をする人を見つけると、ついつい、いじりたくなる。

　前住んでいた寮のおじさんが、毎朝、玄関にある事務室から、みんなに、「いってらっしゃい、いってらっしゃい」って声をかけてくれるんですよ。はじめは、すがすがしいなあ、と思っていたんだけど、あのー、すんごい良く見たら、おじさんの目が、こっちを向いていない。めざましテレビを見ている。ちかちゃんを見ている。このやろう！　こいつの「いってらっしゃい」には、中身が無い。ただの、いってらっしゃいマッシーンじゃないか！

　何の話だっけ。ああ、あのー、そう、だから、そのさー、おじさんは、こう、人影に反応しているだけなのよ。俺、靴を履き替えるふりをしてもう一回通ってみたんですよ。で、悲しいことに、こいつさー、ぬけぬけと普通に「いってらっしゃい」って言うのよ。見事に。あれはさすがに面白さを通り越してちょっと怒りを覚えた。あー、怒ったなあ、俺。あれはごく自然に腹が立った。現代っ子の固い扉をこじ開けるパワーを持っていた、あの寮は。