病院につきそいでよく行く。

入り口のソファで待ってたんですけど、こう、院内へ入ってくる人入ってくる人、全員がちょっと前かがみに手をこすりこすり入ってくるのがなんだかものすごく気になった。
時は春先、そこまで寒いわけでもない。じゃあ何だ。媚び？　病院への媚び？　媚びの精神が知らず知らずのうちに身体に現れているのか？
「へっへっへ、旦那〜、診察してくださいよ〜」みたいなこと？　卑しい。なんと卑しい。
もっとしゃんとしようぜ。俺達はクライアントだ！　我が名において命令する！　診察したまえ！　いでよドクター！　このくらいでちょうどいい。

でもよく考えたら自分も手をこすりこすり入ってきたことを思い出した。
病院の入り口には感染症対策のためにエタノールが置いてあるので、ペダルをガコガコ踏んでシュッシュッと手にかけ、手をこすりこすりしながら院内へ入っていくわけ。
それを思い出して、あー、ってね。あー、エタノールか、って、俺は理解したんですけど、じゃあ、じゃあ例えば受付に居る看護師はこれ理解してるのか。看護師は自分が患者の立場で手をこすりこすり入ってきたことはないだろう。もしかしたら全ての患者が卑しい感じで病院の門をくぐってくるのを見て超気持ち悪いと思ってたりはしないだろうか。卑しい患者ばかり訪れる市立卑しんぼ病院だと思ってやしないだろうか。

心配である。教えてあげたい。
この前、手をこすりこすりしながらちょっと大きめの声で「スースーするよね〜」って言ってみた。エタノールアピール。

全っ然あれだけどね。そもそも勘違いされてるかどうかも分からない上でやってますけどね。
フワフワな想像をもとにフワフワなアピールやってますけどね。結果的に、フワフワ×フワフワの善意です。
でも、もし、救われるのなら良いじゃないですか。
これで「あー」て看護師が気づくことがもしあるのなら、それでいいじゃない。


首都圏で卵が完全に売り切れてた時期があったんですけど、東急スーパーへ行ったら案の定無い。
その前に近隣のスーパーにも無いことを確認したので全滅。
鳥の居ない鳥籠こと卵の無い卵棚の前で「あー」って思ってたら、「あっ！　卵売り切れてる！」と後ろでおばちゃんが叫んだ。
ここで俺の超インテリジェント脳が反応した。「あっ！　卵売り切れてる！」という驚き方は、卵の売り切れを初めて認識した可能性が高いんじゃなかろうか。
このまま放っておくと、このおばちゃんは近隣のスーパーを覗きに行ってしまう可能性がある。心配である。行っても無駄なのに。

だから、ちょっと大きめの声で「あー。この辺のスーパー卵全滅か〜」って言ってみた。
全然分かんないですけどね。おばちゃんはいっつもこんな感じでオーバーアクションなのかもしれないし。全然違うかもしれない。まあ、救われるなら良いじゃないですか。

でもそのあと、自分、近くのスーパーのうちの一つへ行ってないこと思い出した。
行った気になってたけど行ってねえ。嘘言っちゃった。卵あるかもしれない。多分無いけど。無いけど、嘘と言えば嘘だ。

「あ〜そうでもないか〜」

なんかもう。グダグダ。帰ろう。しなしなのキャベツ買って帰ろう。

後ろのおばちゃんをちらりと見たら、魚を選んでいた。全然聞いてなかった。